우리가 마시는 산소는 어디에서 올까요?

짧은 답

바다는 지구 산소의 아주 큰 몫을 내어 줘요. 흔히 약 절반이라고 말해요. 나머지는 숲과 풀, 그 밖의 식물에서 와요. 대략적인 설명이지 정확한 계산은 아니에요. 그래도 그림은 분명해요. 우리가 마시는 산소는 이 행성의 바다와 숲과 풀에서 온다는 거예요.

지도 위의 한 곳을 기대했다면, 그런 곳은 없어요. 산소는 지구 전체에 퍼져 있고, 그 큰 부분은 우리 대부분이 좀처럼 볼 일 없는 바다에서 와요.

이 글이 무엇이 아닌지도 솔직히 말해 둘게요. 과학 자료표가 아니에요. 여기 나오는 수치는 일상적인 어림이에요. 바다가 약 절반이고 나머지는 육지 식물이라는 정도예요. 정확한 수치가 필요하다면 지구과학자들의 연구를 찾아보세요. 우리가 나누고 싶은 건 그림이에요. 그림은 기억하기 쉽고, 고마워하기도 쉬우니까요.

먼 곳에서 오는 선물

내가 마시는 산소가 창밖의 나무에서 온다고 생각하기 쉬워요. 그 나무들도 중요해요. 하지만 대기는 바람에 계속 섞이기 때문에, 오늘 마시는 공기가 얼마 전까지 다른 대륙 위에 있었을 수도 있어요. 들이마시는 산소에는 주소가 없어요. 하나의 공통된 하늘에서 나뉘어 와요.

잠시 멈춰서 생각해 볼 만해요. 어딘가에는 평생 보지 못할 바다가 있고, 가 보지 못할 숲이 있어요. 오늘 아침 내 숨은 그곳들에 빚을 지고 있을지도 몰라요. 약 80억 명이 같은 곳에서 같은 때에 숨을 길어 와요. 청구서를 보내는 사람도, 허락을 구해야 하는 사람도 없어요.

함께 쓰는 살림이라고 생각해 보세요. 집에서는 여러 사람이 같은 방과 같은 물, 같은 온기를 쓰고, 누가 무엇을 얼마나 썼는지 따지지 않아요. 지구도 조금 그래요. 약 80억 명이라는 아주 큰 가족이 함께 사는 하나의 집이고, 공기는 그 집이 가장 먼저 내어 주는 것 가운데 하나예요.

우리가 좀처럼 알아채지 못하는 이유

우리는 늘 있는 것보다 없는 것을 알아채요. 숨은 너무 꾸준하고 너무 조용해서 배경 속으로 사라지고, 많은 사람이 하루가 다 가도록 숨을 한 번도 생각하지 않아요. 하지만 숨은 하루의 첫 선물이자 마지막 선물이고, 우리에게 아무것도 바라지 않아요. 작은 시험을 해 보세요. 다음에 바쁠 때, 마지막으로 숨을 생각한 게 언제였는지 스스로 물어보세요. 기억나지 않는다면 그건 자연스러운 일이고, 걱정할 게 아니에요.

알아차리는 것, 그게 이 초대의 전부예요. 지금 이 순간 무언가를 해결할 필요는 없어요. 하루 종일 몇 번이고 무언가를 받고 있다는 걸 보기만 하면 돼요. 시작하는 데는 그것으로 충분해요.

고마움이 줄 수 있는 것

감사는 연구되어 왔어요. Emmons와 McCullough가 2003년 Journal of Personality and Social Psychology에 발표한 논문에서, 고마운 일을 꾸준히 적은 사람들은 대조군보다 더 자주 기분이 나아졌다고 답했어요. 숨에 관한 연구는 아니에요. 하지만 숨은 아마 가장 단순한 감사의 대상일 거예요. 늘 있고, 무료이고, 특별한 날이 필요 없으니까요. 고마움에 거창한 말은 필요 없어요. 짧고 조용해도 돼요. 이 숨, 고마워요.

느린 호흡도 연구자들이 살펴본 주제예요. 일부 연구는 이를 차분한 느낌과 연결 지어요. 조심스럽게 말씀드릴 뿐, 약속은 하지 않아요. 잠시 멈추고 천천히 숨 쉬며 바다와 숲을 떠올리는 일은 단순하고, 많은 사람이 편안하다고 말해요. 해 볼 수 있는 작은 방법이에요.

• 잠시 멈추고 천천히 숨을 한 번 들이쉬어 보세요.
• 그 숨을 만드는 데 도움을 준 바다와 숲과 풀을 떠올려 보세요.
• 숨을 내쉬며 고맙다고 말해 보세요. 내 말로, 내 언어로요.

숨 하나하나는 우리가 함께 사는 집이 건네는 선물이에요. 그것을 알아차리는 데는 1분이면 돼요.